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Sehr geehrter Herr Botschafter, sehr geehrter Herr Rektor der Universidad
Complutense, meine Damen und Herren,

Eigentlich sollte diese Veranstaltung, zu der wir uns heute hier versammelt
haben, in Madrid stattfinden; jedenfalls war das die Absicht der Universitat von
Madrid, deren Abteilung fur deutsche Philologie mir im Juni 2008 in einem Brief
ihres Direktors, Dr. Arno Gimber, ihre Absicht kundtat. mir die
Ehrendoktorwlrde zu verleihen. Ich will nicht verschweigen, dal3 ich einen
gelinden Schreck bekam; weil mir schon mehrere Ehrendoktorwirden erteilt
wurden und ich jedesmal das Gefihl hatte, akademische Ehren hatte ich nicht
verdient, hatte ich mir vorgenommen, weitere Antrage dieser Art nicht mehr
anzunehmen. Dann las ich die Liste der Autoren, die bisher mit dieser
Auszeichnung der Madrider Universitat bedacht worden waren, und ich begriff,
dal3 ich diese Ehre nicht ablehnen konnte: Rafael Alberti stand da unter
anderen, Umberto Eco, Claudio Magris, Ferit Orhan Pamuk. Bleibt mir also nur,
Ihnen zu versichern, dal3 es mich sehr berihrt, mich von lhnen in eine solche
Reihe eingegliedert zu sehen und dal} ich lhnen fur diese Auszeichnung danke.
Leider konnte ich meine Absicht, nach Madrid zu kommen - eine Stadt, die
schon lange auf meiner Wunschliste stand - nicht wahrmachen: Durch die
Folgen einer Operation bin ich in meinem Bewegungsradius eingeschrankt und
traue mir zur Zeit Auslandsreisen nicht zu. Daher bin ich dankbar, daf3 die
spanische Botschatft in Berlin fir diesen Anlal3 die Gastgeberrolle tibernommen
hat und dal3 die Urheber meiner Auszeichnung, die sie sehr beharrlich
betrieben haben, hierher gekommen sind. Ich freue mich, auf diese Weise auch
den Herrn Rektor der Universidad Complutense de Madrid, Herrn Carlos
Berzosa, kennenzulemen.

Ich blattere in dem Buch tUber Geschichte und Gegenwart dieser Botschaft, das
mir der Botschafter, Herr Rafael Dezcallar, bei unserer kirzlichen Begegnung
geschenkt hat. Nicht Uberraschend ist auch dieses Gebaude vom Ablauf der
deutschen Geschichte des vorigen Jahrhunderts, von Gewalt, Diktatur. Krieg,
Teilung Deutschlands in zwei Staaten, betroffen gewesen und spiegelt in den
verschiedenen Bauabschnitten die je politischen Verhéaltnisse in Deutschland
und in Spanien wider. Es ist zu hoffen und zu wiinschen, daf} diese Botschaft
kinftig ihren Auftrag, friedlicher Treffpunkt zweier Kulturen zu sein, ungestort
erfullen kann.

Aus Anlal3 dieser Auszeichnung habe ich mich gefragt, inwiefern und inwieweit
ich Spanien, seine Geschichte, seine Kultur kenne. Wir, damals junge Leute in
der DDR, interessierten uns brennend fir den Spanischen Blrgerkrieg gegen
die Franco-Diktatur, an dem altere Kollegen von uns, Schriftsteller, mit denen



wir befreundet waren, als Kampfer in den Internationalen Brigaden
teilgenommen hatten. Ich nenne nur einige: Kurt Stern, Eduard Claudius, Walter
Janka. Sie haben uns davon erzahlt Und die ersten Spanier, denen ich
begegnet bin, waren Emigranten, die vor dem Franco-Regime in die DDR
geflohen waren. Da lernte ich, zuerst durch ihre Bilder in Ausstellungen, dann
auch personlich, Nuria Quevedo kennen, die zu meiner Freude mit ihrem Mann
Karlheinz Mundt heute hier ist. Wir sind Freundinnen geworden, nicht zuletzt
durch eine Zusammenarbeit. durch ihren Zyklus von Radierungen zu meinem
Buch ,Kassandra“. Ich glaube, ihre Bilder von spanischen Emigranten haben
mich mehr tber die Tragik der Emigration gelehrt als manche Biicher.

Und jeden Abend sitze ich einem ihrer Bilder gegen Ober, das ich besonders
liebe. Dazu mufl} ich erzahlen, dal3 die einzige Stadt in Spanien, die ich kenne,
Barcelona ist die Stadt, in der Nuria Quevedo aufgewachsen ist. Ich war dorthin
im November 1986 von meinem Verlag, Circulo de Lectores, eingeladen, um
die Ubersetzung meines Titels ,Kassandra® vorzustellen. Die Stadt faszinierte
uns, meinen Mann und mich. Noch heute kann ich mir Stadtbilder, die Ramblas,
die kleinen quirligen Nebenstral3en, den Blick auf das Meer heraufrufen, wenn
ich die Augen schliel3e. Naturlich gingen wir besonders den Zeugnissen nach.
durch die Antoni Gaudi diese Stadt markiert hat. Und so standen wir auch
einmal an einem Punkt, von dem aus man einen guten Blick auf die Sagrada
Familia und deren Umfeld hat. Und genau von diesem Punkt aus hatte Nuria
Quevedo diesen selben Blick gemalt - unverkennbar, wenn auch ohne das
Geholz, das inzwischen dort gewachsen ist. Und eben dieses Bild hangt in
unserem Zimmer, ich sehe es jeden Tag und werde dessen nie tUberdrissig.

Wir wissen, dal3 wir die Beschaffenheit, die Atmosphéare, den Zauber eines
Landes, die Mentalitat seiner Bewohner durch die Literatur erfahren kdnnen, die
dort entstanden ist (auch dann, wenn sie von vertriebenen Schriftstellern
aul3erhalb lhres Landes geschrieben werden muf3te). Nachdenkend tber meine
Vorstellung von Spanien. tauchten natirlich Namen von Autoren, Titel von
Bichern vor mir auf. Frih Jas ich zum Beispiel, beeindruckt. den
.Diamantenplatz“ von Marcé Rodoreda, las die Biicher der Anna Maria Matute.
der ich einmal personlich begegnete, nenne hier auch. obwohl sie keine
Spanier sind, die groRen spanischsprachigen Autoren Lateinamerikas, Neruda.
Cortazar, Borges, Marlo Vargas Llosa, Onetti. Das Werk von Jorge Semprun
hat mich begleitet. Federico Garcia Lorcas Schicksal war uns gegenwartig,
einige seiner Sticke liefen auf wunseren Bihnen in eindringlichen
Inszenierungen, besonders erinnere Ich mich an eine von Poesie getragene
Auffihrung von ,Dona Rosita bleibt ledig”. Lorca, der geschrieben hat. ,Ich
weil3, dal3 nicht der recht hat, der, sofort, sofort, sofort' sagt, wobei er seine
Augen auf die kleinen Schliinde der Schalter heftet, sondern der, der, morgen,
morgen, morgen' sagt und das neue Leben kommen flhlt, das Ober der Welt
schwebt' - ---. Worte, die heute nicht mehr geschrieben werden kdnnen. Und,
um ein wichtiges Genre nicht auszulassen, nenne ich noch die Namen zweier
Filmregisseure: Bunuel und Cartos Saura.

Sie verstehen: Ich strebe hier keine vollstandige Aufzéhlung spanischer Autoren



und Kunstler an, die mir begegnet sind. Was mir, indem ich mich ihrer erinnere,
erneut bewul3t geworden Ist: Dal3 ein Volk seine Literatur und Kunst braucht,
um Zusammenhalt zu erfahren, um sich zu erkennen, sich zu s ehe n, um seine
Identitat zu finden, die sich ohne diese Bindemittel nicht entwickeln wirde. (In
dem Buch eines Autors einer jingeren Generation, in dem ich gerade lese -
Antonio Munoz Molina -, der Uber die Sehnsucht eines Bauernjungen nach der
Reise zum Mond schreibt, finde ich den Satz: ,Vom Weltraum aus gesehen, ist
Spanien wunderschon'.) Mario Vargas Llosa sagt in seinem Text Uber den
Geschichtenerzahler, dessen Wirken bis in die Vorgeschichte der Menschheit
zurtckreicht und der uns dazu bringt, zu phantasieren und zu trdumen: ,Wir
phantasieren und trdumen gerade das, was wir nicht leben, eben weil wir es
nicht leben, aber gern leben wirden. Deshalb denken wir uns ein anderes
Leben aus,” ein Leben, das Vargas Llosa einen ,magischen Spiegel” nennt, der
uns lebenswichtig ist - auch denen lebenswichtig ist, die nicht in ihn
hineinblicken. Wie Vicente Aleixandre es in einem Gedicht ausgedruckt hat:

Fur wen schreibe ich? so fragte mich der Chronist, der Journalist oder ganz
schlicht der Neugierige.

Ich schreibe nicht fir den Herrn im vornehmen Jackett, nicht flr seinen
verargerten

Schnurrbart, nicht einmal fir seinen erhobenen tadelnden Zeigefinger in den
traurigen

Wellen der Musik.

Ich schreibe fur die vielleicht, die mich nicht lesen. Fir jene Frau, die durch die
Stral3e

lauft, als wollte sie die Tore dem Frihrot aufschlagen.

Fur alle schreibe ich. Fir die vor allem, die mich nicht lesen.

Dieses, in Wirklichkeit viel langere Gedicht, auf Deutsch veréffentlicht in dem
Band "Nackt wie der glihende Stein", wurde von Erich Arendt Ubersetzt, dem
gro3en Mittler zwischen der spanischsprachigen und der deutschen Literatur,
der auch im spanischen Burgerkrieg auf der Seite der Republikaner war. Auch
das Werk von Miquel Hernandez, der im Gefangnis starb, hat er nachgedichtet,
ebenso Rafael Alberti. Ich blattere in dem Band ,Stimme aus Nesselerde und
Gitarre” und stoR3e auf die ,Erinnerungen an die bestandige Dichtung” - Zeilen,
mit denen ich diese Danksagung beenden mdchte:

o Dichtung, herrlich streng und sanft

mein einzig Meer zuletzt, das immer wiederkehrt!
Wie wolltest du zuriick mich lassen, wie kénnte ich
blind | eines Tages daran denken, dich zu lassen?

Was mir verbleibt, was ich besal3, bist du,
seit ich das licht erblickte, ohne zu verstehen.
Treu im Glucke. treu im Ungemach,

an deiner Hand im Frieden

und im unglickseligen Gedrohn

von Blut und Krieg, an deiner Hand.



